le monoslogos

Siti suka layan loya buruk . Mengarut macam mana pun, Siti akan layankan saja . Cucu kan? Dapat cucu, dapat yang gila-gila

Siti ajar buat kuih loyang, mengujakan tekniknya . Siti ajar hidup susah . . . Nah, ambik! Goreng nugget guna minyak kelapa lama

Siti sangat bersejarah bila diceritakan tentang kisah roti canai dan sambusatnya . Kisah hajjah-nya . Cerita lama

Siti sudah banyak yang dilupa . Tapi Yasin Sajjadah tak pernah lupa . Zikir, munajat, syair masih lekat di kepala

Siti sakit dan Siti dah tua

. . .

Opah garang . Opah juga sangat baik, sebab Opah tak garang dengan semua orang

Opah ada rahsia tangan, bila masak daging masak kicap . Ini bukan yang biasa-biasa, tapi memang berhantu ada rahsia . Tak mampu nak wariskan ini harta

Opah sangat pemalu, malu untuk tidur . Kalau kantoi tertidur, terus bangun ke dapur . Cover . . .

Opah bertenaga aktif dan sangat produktif . Sampai kalah orang muda, punya aktif

Opah pun dah sakit, Opah dah tua

. . .

Itulah kitaran hidup . Mula-mula muda, akhirnya tua . Kuat macam manapun, kita tetap ada had tua

Rugi orang muda, bila kalah dengan orang tua

Nanti . . . ibu ayah pun akan tua . Aku pun meningkat dewasa . Dan ikut sama jadi tua .

Waktu itu baru nak sedar yang kita sudah jauh berbeza . . . standard tua kita mungkin dah berbeza

. . .

Kalau muda tidur, maka, tidur sampai tua